Con
naturalidad, casi sin proponérselo, Richard Matheson creó una forma literaria
que se pondría de moda con
el posmodernismo: el cruce de géneros. Lo
sorprendente es que lo hizo de puro audaz e intuitivo cuando contaba con menos
de treinta años de edad. ¿En que consiste el cruce? Soy leyenda es una novela de vampiros, pero no de vampiros tópicos y rutinarios, sino
de criaturas surgidas tras una guerra, probablemente a raíz de una plaga de
origen bacteriológico. No estamos ante los vampiros típicos de la literatura,
esos que yacen en sus ataúdes durante el día... o sí, pero por motivos muy
diferentes a los habituales. En este punto, con gran economía de recursos,
Matheson proporciona una explicación científica a tal condición; no hay nada
sobrenatural o fantástico en ello. Y de paso quedan justificadas las
características de los vampiros de la literatura gótica como el de Bram Stoker
y el de Polidori, entre otros. Matheson no les cobra nada por ello...
Robert
Neville, el protagonista, es el único sobreviviente no contaminado por la peste
que afectó a todos los seres humanos. Su lucha por mantenerse vivo en un mundo
en el que hasta sus vecinos, amigos y la propia esposa han sucumbido, ocupa
todas sus energías. Durante el día debe reforzar el refugio en el que vive, y
en rápidas incursiones, matar a la mayor cantidad de sus enemigos que le sea
posible mientras estos duermen.
No obstante lo apuntado, Matheson procura que el lector
comprenda el punto de vista y la situación de los vampiros. Al desarticular la
noción de “mal”, ya que los atacados por la peste no pueden contrariar su
naturaleza, agrega un elemento inesperado a las convenciones del género. Si para Neville la sociedad que han formado los vampiros es anómala y repugnante,
para ellos posee una lógica interna irrefutable, ellos no tienen problemas para
aceptarse mutuamente: son la mayoría. Por
otra parte, aún cuando no los profundiza, el autor roza una cantidad de asuntos
aparentemente marginales, que sin embargo enriquecen la obra. Por la trama
desfilan, casi como una cuestión colateral al drama de Robert, su miedo a la
soledad, el problema del “diferente” (ya que el protagonista está viviendo un
sufrimiento análogo al de cualquier minoría étnica o racial), la condición
humana desde la perspectiva de lo que es normal o no lo es y hasta planteos de
índole religiosa y ética, ya que no debemos olvidar que los vampiros que Robert
mata han sido, en muchos casos personas que él conoció, no cucarachas o
ratas...
Durante el transcurso de la
novela asistimos al nacimiento de una leyenda; Robert es esa leyenda, él es el
último hombre —una rémora— en un planeta Tierra heredado por los vampiros. Y
paradójicamente, el sobreviviente es el
monstruo, porque como dice el
diccionario, el monstruo es el único en su especie, el que desafía el orden regular de la naturaleza. Por desgracia
para Neville, el anormal, el repulsivo, es él.Sergio Gaut vel Hartman