El mes de julio de 1947, Sal
Paradise (alter ego de Jack Kerouac) deja su
casa de Nueva York para dirigirse
al
Oeste por primera
vez en la vida. Es el comienzo de una alocada
peregrinación por América que, con breves intervalos, se extendería durante
años. En compañía de su gran amigo Dean Moriarty (Neal Cassady en la realidad),
el protagonista atraviesa una y otra vez un continente salvaje y épico.
Dean es a la vez un loco y un
santo. Es capaz de robar coches lujosos sólo para dar una vuelta en ellos, o de
casarse y abandonar a su mujer el mismo día de la boda. Paradise admira en Dean
un impulso vital casi puro, místico, y por eso lo sigue y lo defiende y lo
trata de comprender.
No hay razones concretas para el
viaje, no hay un rumbo claro; solamente hay una desesperada voluntad de
asombro, la conciencia éxtatica de estar en la ruta, el desconcierto de unos
personajes abrumados por la falta de sentido.
Juntos avanzan, sabiendo secretamente que cuando lleguen
al destino no habrá nada. Sentirán la necesidad de regresar a
casa para volver
a partir otra vez.