Yo soy un axolotl, y estuve viviendo a través de él, dejandome seducir por la solemne
belleza de aquel rostro inexpresivo,
de aquellos hermosos ojos dorados que nunca se cierran porque no tienen parpados, de aquellas manos similares a las de cualquier humano, de aquella
belleza perturbadora de su piel rosada de ajolote como se nos llama en nuestro país de origen. A medida que su tiempo transcurría nuestra relación se tornaba cada vez más insondable, la necesidad de encontrar la marcha de los demás axolotl por el estrecho pasillo que nos obligaba a toparnos entre si, en una desesperante carrera sin tiempo, donde no existia forma de reflejar algun mínimo vestigio de angustía; y solo él, de alguna forma alcanzaba a percibir la trascendentalidad de aquel inexorable silencio que me condujo a convertirme definitivamente en uno de ellos, recuerdo la forma en que los miraba desde afuera del vidrio que nos separaba, para terminar mirando a aquel hombre ensimismado desde adentro del vidrio, acercandose lo más posible en la busqueda insensata de
detalles nuevos, de detalles incomprensibles en su vida de hombre, ahora que me había convertido en otro axolotl, logré entender que nunca iba a lograr ser comprendido. Durante algún tiempo más el estuvo interesado en nosotros. En estos tiempos casi no nos visita, y el absolutismo de lo irreversible me condena a esa gran quietud incomprendida, desmesurablemente trascendental he indemostrable, comprendí en los ojos de otro axolotl sin posibilidad alguna de comunicación que el también sentía el mismo dolor. Que todos habiamos sido humanos, o que eramos uno mismo. Según creo todo esto se lo dije mientras se mantuvo el lazo entre los dos recien me converti en axolotl, y desde esta infinita postura lo único que me conforta es la leve esperanza de que en algún momento él termine escribiendo un cuento sobre nosotros sin saber en ningún caso que todo en realidad pasó.