Paco Yunque es la historia de un niño campesino que es llevado a la ciudad para servir de compañía a Humberto Grieve (y
de pasada, para ver si puede aprender algo de sus lecciones en la escuela), hijo del cacique local, un inglés llamado Dorian Grieve, quien dirige los destinos de la "Peruvian Company" y del pueblo en donde dicha compañía reside. Desde su llegada, Paco Yunque se enfrenta al cambio un tanto hostil que significa residir en la ciudad, un lugar radicalmente distinto del campo, en donde siempre había vivido. Y por supuesto, la escuela le asusta desde el principio con el bullicio de tantos niños que se empeñan en gritar todos al mismo tiempo. ¡Las cosas son tan diferentes a lo que él había experimentado en su pueblo! Allá no había tantos niños, ni ruido, ni alboroto, sino que todos hablaban cuando era su turno, y ninguno mostraba esa curiosidad poco menos que obscena de quienes en ese momento le rodeaban.
Ya comenzadas las clases, el profesor lo sentó junto con un niño llamado Paco como él, mas de apellido Fariña, quien desde el principio fungirá como su aliado y protector ante los abusos de Humberto Grieve. Y es que el hijo del cacique creía tener todo el derecho de maltratar a Yunque, pues lo consideraba como un juguete sólo por el hecho de ser el hijo de una de las criadas de su casa. Y a Humberto, por ser el hijo del hombre más poderoso del pueblo, resultaba lógico que incluso el profesor le perdonara todo, hasta la impuntualidad, cosa que a un alumno que también llega tarde, aunque con sobrada justificación, no le puede perdonar. Humberto llega al extremo de inventar mentiras absurdas, como aquello de que los peces son capaces de vivir fuera del agua, en las alfombras de su casa; y se enfada cuando le llaman embustero porque según su lógica, al ser millonario su padre, le es lícito hacer pasar por verdad cualquier clase de tontería. Y así llegamos a las humillaciones que Humberto le hace pasar durante el recreo a su “sirviente” Paco Yunque, quien sólo llora y se mantiene en silencio porque sabe que nada puede hacer para remediarlo. ¿Y después? Humberto está tan acostumbrado a gozar de la impunidad, que robar el examen de Yunque e intercambiar los nombres le parece de lo más natural, algo incluso divertido. Paco no acierta a explicar al maestro lo que ha pasado con su examen, y recibe el esperado regaño. Poco después resulta que Grieve es quien tiene la nota más alta y a pesar del odio generalizado que todos los niños profesan a Humberto, no dejan de admirarlo una vez que se enteran de los resultados. Paco yunque sólo llora y se agacha en silencio, sin responder al consuelo que inútilmente le quiere proporcionar su único amigo: Paco Fariña.
Paco Yunque es, no obstante su aparente simplicidad, una compleja alegoría de tintes universales (a pesar de quien diga que sólo fue pensada para representar la situación de América Latina), en la que entran en juego la pobreza, el sometimiento del débil, el pueblo que suele ser testigo de las injusticias pero que asimismo suele estar imposibilitado para actuar, el poder irracional del colonizador, que tradicionalmente cree poseer la razón gracias al poder que ostenta y quien nunca se cuestiona acerca de su papel o de su identidad; y el subdesarrollo mental y espiritual, encarnado por el protagonista Paco Yunque, que siempre será incapaz de rebelarse a la opresión que el miedo ejerce dentro de él.