Habil mecanismo dramático con el que Pirandello planea un cruce de la realidad y la ficción sin renunciar
a los climáx dramáticos y a ir midiendo exquisitamente los puntos de interés.
Una familia de seis personas, que se dicen nacidos personajes de la mente de un autor que no quiso escribir la obra y que están buscando representar su drama, aparece en los ensayos de una obra en la sala de un teatro. El director, que en principio intenta echarlos, se ve finalmente cautivado por la historia que le cuentan. Sólo el taciturno hijo mayor, de 22 años, es hijo del matrimonio. La descocada chica de 18 años y los dos pequeños los tuvo la madre con el ex secretario del hombre, con el que se casó con el consentimiento del padre. Éste, aficionado a las casas de citas, acabó encontrando a su hijastra en una de éstas, en la que había tenido que ingresar por la mala situación económica de la familia y engañada por una madama española que encargaba costura a la madre. La historia acaba en tragedia con la caída al lago de la niña y el suicidio con una pistola del muchacho.
La obra va narrando esta historia al tiempo que los intentos de los actores de la compañía por adaptarse a los papeles de los seis. Sin embargo, los personajes se ríen de sus parlamentos y sus gestos de profesionales y se convencen de que no pueden representarles: “¿Pero todavía no se han convencido de que no pueden interpretarnos? Sus actores sólo ven nuestra apariencia. ¿Creen ustedes que se puede vivir delante de un espejo que, no contento con apoderarse de nuestra imagen, nos la devuelve tan ridículamente desfigurada que nosotros mismos no la conocemos?”
La obra llama a la reflexión existencial con el argumento de que la vida del hombre es menos real que la de los personajes por no ser perpetura (por desvanecerse y convertirse en inconsistente pasado): “¡La
nuestra no cambia! ¡No puede cambiar nunca! ¡No puede cambiar ya nunca, porque ha sido fijada para siempre... esta horrible realidad inmutable!”